« Matilda, dit-il doucement, M. Shaw a demandé votre main. »
Elle resta figée. « Mais je ne le connais pas. »
« C’est un homme bien », insista son père. « Il prendra soin de toi. Et il offre suffisamment pour nous aider tous. »
« Combien ? » demanda-t-elle.
Il hésita avant de répondre. « Deux mille dollars. »
Sa voix tremblait. « Alors… vous me vendez ? »
Le silence de son père était la seule réponse dont elle avait besoin.
Neuf jours plus tard, Matilda descendit l’allée centrale dans une robe de dentelle qu’Arthur avait payée. Ses pas étaient lents et lourds, le regard baissé. Son premier baiser, bref et forcé, eut lieu à l’autel. Sa nuit de noces lui sembla moins un commencement qu’une sentence dont elle ne pouvait s’échapper.
Une vérité qui a tout changé
Quand Arthur ferma la porte de leur chambre ce soir-là, Matilda se prépara à affronter ce qu’on lui avait appris à craindre. Mais au lieu de réclamer ce qui avait été acheté, Arthur s’assit en face d’elle, le visage pâle, les mains tremblantes.
« Matilda, » commença-t-il d’une voix douce, « je sais que ce n’était pas ton choix. Mais je ne t’ai pas amenée ici pour te faire du mal. »
Il expliqua, d’une voix hésitante, qu’il était incapable de vivre comme un mari au sens traditionnel du terme. Il ne pourrait jamais avoir d’enfants. C’est pourquoi il avait vécu seul pendant des années, voyant ses amis se marier et fonder une famille tandis que lui restait à l’écart, solitaire mais résigné.
